Todos se recordam onde estavam no dia em que ouviram que
Paddy de Courcy ia casar-se. Como trabalho num jornal, fui uma
das primeiras a saber quando David Thornberry, correspondente
politico (e 0 homem mais alto de Dublin), nos disse que De Courcy
ia arrumar as botas. Fiquei surpreendida. Quer dizer, ficimos
todos, mas eu fiquei-o especialmente. Isto antes de saber quem
era a sortuda. No entanto, ndo podia demonstrar que estava
perturbada. Nao que alguém tivesse reparado. Bem podia cair
morta no meio da rua que as pessoas mesmo assim me pediriam
para lhes dar boleia para a estacio. E assim a vida quando se é a
mais saudavel de duas gémeas. Enfim, Jacinta Kinsella (a chefe)
necessitava de um artigo rdpido sobre o noivado, por isso tive
de por os meus sentimentos de lado e ser profissional.

GRACE GILDEE

Teria sido simpético da tua parte perguntar-me primeiro.

ALICIA THORNTON

Estava na Internet a consultar o eBid a procura de uma owl handbag
(de Stella McCartney, nido uma «owl» handbag qualquer) para uma
cliente levar a um evento de caridade relativo a vida selvagem quando
vi 0 titulo: DE COURCY VAI CASAR-SE. Pensei que era uma intrujice.
Os media estdo sempre a inventar e a por celulite em mitidas que a
ndo tém e a tird-la das que a tém. Quando descobri que era verdade,
fiquei em estado de choque. Pensei que estava a ter um ataque cardiaco.
Era capaz de ter chamado uma ambuldncia se me lembrasse do 999.
Ndo parava de pensar em 666, 0 niimero da besta.

FIONNOLA «LLOLA» DALY

Nio sejas feliz, filho-da-mde. Foi o que pensei quando soube. Nio te
atrevas a ser feliz.

MARNIE HUNTER
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De Courcy Vai Casar-se

Mulheres de todo o pais ostentardo bragadeiras negras
por causa da noticia de que o politico mais cobicado da
Irlanda, Paddy «Quicksilver» de Courcy, vai arrumar as
botas e assentar. Durante a altima década, De Courcy, uma
figura badalada nas salas VIP da noite de Dublin e de quem
se diz assemelhar-se fisicamente a John-John Kennedy, tem
sido associado a uma série de mulheres glamorosas, in-
cluindo a modelo e agora actriz Zara Kaletsky e a alpinista
do Everest Selma Teeley, mas nao tinha manifestado até
agora qualquer sinal de vir a assumir um compromisso
permanente.

Pouco se sabe sobre a mulher que conquistou o seu
coracao caprichoso, uma Alicia Thornton que néo sera
propriamente modelo ou alpinista — a tinica subida em
que parece interessada é a social. A senhora Thornton
(35) supostamente viava, trabalha para uma agéncia
imobilidria bastante conhecida, mas planeia abdicar do
emprego, uma vez casada, para se «dedicar» a carreira
politica em ascensao do marido. Enquanto esposa do
ambicioso «Quicksilver», vai ter bastante trabalho entre
maos.

De Courcy (37) é o vice-lider do Nova Irlanda, o partido
fundado ha trés anos por Dee Rossini, juntamente com
outros TD descontentes com a cultura de corrupgao e de
cunhas que prevalece nos principais partidos politicos da
Irlanda. Contrariamente a ideia generalizada, De Courcy
nao é um dos membros fundadores do Nova Irlanda,
tendo-se juntado oito meses apds a criagdo do partido,

quando se tornou claro ser uma perspectiva vidvel.
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Lola

DIA ZERO, SEGUNDA-FEIRA, 25 DE AGOSTO, 14H25

O pior dia da minha vida. Quando a primeira onda de choque me
libertou das suas garras demoniacas, nao pude deixar de reparar que
Paddy nao me tinha telefonado. Um mau pressagio. Era a namorada
dele, os media estavam um pandemonio com a noticia de que ia casar-
-se com outra mulher e ele nao me tinha telefonado. Um mau sinal.

Telefonei-lhe para o telemével privado. Nao o privado normal, mas
o privado privado que s6 eu e o conselheiro pessoal tinhamos. Tocou
quatro vezes e depois foi para o atendedor; foi ai que soube que era
verdade.

Fim do mundo.

Telefonei para o escritério dele, para casa, nao parei de telefonar
para o telemovel, deixei-lhe cinquenta e uma mensagens — contabili-
zadas.

18HO1

Tocou o telefone — era ele!

Perguntou:

— Viste os jornais da tarde?

— Online — respondi. — Nunca leio os jornais.

(Irrelevante, mas as pessoas dizem as coisas mais bizarras quando
estao em estado de choque.)

— Lamento que tenhas descoberto de forma tao brutal. Queria ser
eu a dizer-te, mas um jornalistazeco...

— O qué? Entdo é verdade? — exclamei.

—Lamento, Lola, ndo pensei que levasses tao a sério isto entre nos.
Estdvamos s6 a divertir-nos um pouco.

— A divertir?

«A divertir?»

— Sim, ha poucos meses.

— Poucos? Dezasseis. Dezasseis meses, Paddy. E muito tempo. Vais
mesmo casar com essa mulher?

— Sim.

— Porqué? Ama-la?

— Claro que sim. Nao me iria casar com ela se nao a amasse.
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—Mas pensei que me amavas a mim.

Numa voz triste, afirmou:

—Nunca te prometi nada, Lola, mas és uma mitida fantastica, fan-
tastica mesmo. Uma em um milhao. Fica bem.

— Espera, nao desligues! Tenho de te ver, Paddy, por favor, sé cinco
minutos.

(Sem dignidade, mas foi mais forte do que eu. Estava terrivelmente
perturbada.)

— Tenta nao pensar mal de mim — disse ele. — Vou sempre pensar
em ti e nos tempos que passamos juntos com carinho. Lembra-te...

— Sim? - disse, desesperada por ouvir alguma coisa que atenuasse
aquela dor insuportavel.

—Nao fales com a imprensa.

18HO5 ATE A MEIA-NOITE

Telefonei para toda a gente. Incluindo para ele. Perdi a conta do
namero, mas foram muitas, tenho a certeza. Um ntimero de dois digi-
tos, possivelmente de trés.

O telefone também estava a fervilhar com as chamadas recebidas.
Bridie, Treese e amigos verdadeiros ofereceram imenso consolo, muito
embora nao gostassem de Paddy. (Nunca mo admitiram, mas eu sabia.)
Também muitos amigos falsos — cuscos! —, a telefonarem para se rego-
zijar do mal alheio. As linhas gerais: «E verdade que Paddy de Courcy
vai casar-se e nao é contigo? Pobrezinha. E terrivel. E mesmo terrivel
para ti. Tao humilhante! Tao embaragoso! Tao vexatorio! Tao...»

Mantive a dignidade. Disse:

— Obrigada pelas palavras simpéticas. Tenho de desligar.

Bridie veio ver-me.

— Nao foste talhada para ser a mulher de um politico — disse. —
A tua roupa é demasiado fixe e tens madeixas roxas.

— Molichino, se fazes favor! — exclamei. — O roxo faz-me parecer
uma... uma adolescente.

— Ele era demasiado controlador — disse ela. - Nunca te conseguia-
mos ver. Especialmente nos tltimos meses.

— Estavamos apaixonados! Tu sabes como é quando se est4 apaixo-
nado.

Bridie tinha casado no ano anterior, mas é pouco sentimental.

— Amor, sim, muito giro, mas ndo ha necessidade de estarmos
sempre juntos. Estavas sempre a cancelar connosco.

— O tempo de Paddy é valioso! E um homem ocupado! Tinha de
aproveitar o que podia!
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— Além disso — acrescentou —, tu nunca lés os jornais, nao sabes
nada sobre os assuntos da actualidade.
— Podia ter aprendido — respondi. — Podia ter mudado!

TERCA-FEIRA, 26 DE AGOSTO

Sinto que o pais em peso estd a olhar para mim, a apontar e a rir.
Tinha-me gabado de Paddy a todos os amigos e a intimeras clientes e
agora sabem que vai casar-se com outra pessoa.

O meu equilibrio foi destruido. Numa sessao fotogréafica em Wick-
low Hills, para o catalogo de Natal da Harvey Nichols, engomei um
vestido de noite cor de pérola e corte enviesado Chloe (sabes a qual me
refiro?) com o ferro demasiado quente e queimei-o! A marca com a
forma do ferro ao fundo do vestido icénico no valor de 2035 euros (em
retalho). Destruido. O vestido era para ser o pivo da sessao. Foi uma
sorte ndo ter vindo alguém atrds de mim (com a conta, entenda-se, nao
para me prender, mas agora que penso nisso, na verdade até podia
ter-se dado os dois casos).

Nkechi insistiu em tomar conta da situagao — é uma assistente ex-
celente, tao excelente que toda a gente pensa que é a minha chefe —,
porque eu tinha as maos a tremer, a concentracao em frangalhos e nao
parava de ir a toilette mével para vomitar.

Pior, estava com os intestinos num oito. Poupar-te-ei dos porme-
nores.

08H30 ATE AS 00H34
Bridie e Treese vieram ver-me a casa e impediram-me de conduzir
até ao apartamento de Paddy e exigir vé-lo.

03H00
Acordei e pensei: «Vou agoral» Entao reparei que Treese estava ao
meu lado na cama. Pior, estava acordada e preparada para lutar.

QUARTA-FEIRA, 27 DE AGOSTO, 11H05

Permanentemente as voltas na minha cabeca: «Ele vai casar com outra
mulher, ele vai casar com outra mulher, ele vai casar com outra mulher.»
Decorridas algumas horas, penso: «<O qué? Como assim, ele vai casar com
outra mulher?» Como se estivesse a descobri-lo pela primeira vez e simples-
mente ndo posso acreditar. Nessa altura, sinto-me compelida a voltar a ligar-
-lhe, para tentar fazé-lo mudar de ideias, mas ele nunca atende.

Depois recomeco as voltas, depois a surpresa, depois ligo-lhe e
depois nao obtenho resposta — outra e outra e outra vez.
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Vi uma foto da tal Alicia Thornton. (Estava no quiosque a comprar
um Crunchie quando a vi na primeira pagina do Independent.) O foto-
grafo tinha-a apanhado a sair do trabalho em Ballsbridge. E dificil ter
a certeza, mas parecia vestir Louise Kennedy. Aquilo dizia tudo. Seguro...
elegante, mas seguro.

Apercebi-me de que conhecia Alicia Thornton — tinha sido fotogra-
fada quatro vezes com Paddy nas brilhantes paginas sociais dos tltimos
meses. As legendas diziam sempre «Paddy de Courcy e companheira».
Quando a foto ntimero trés aparecera, tinha-me sentido suficiente-
mente encorajada para questiona-lo sobre ela. Acusou-me de nao
confiar nele e disse tratar-se de uma amiga da familia. Acreditei. Mas
que familia? Ele ndo tem familia!

12H11

Telefonema de Bridie.

— Vamos sair hoje a noite.

— Nao! — exclamei. — Nao consigo encarar o mundo!

— Consegues sim! Essa cabeca bem levantada!

Bridie € muito mandona, sendo conhecida como sargento-mor
pelos mais préximos e intimos.

— Bridie, estou um frangalho, a tremer e tudo. Nao consigo ir a lado
nenhum. Suplico-te.

Respondeu:

-E para o teu préprio bem. Nés tomamos conta de ti.

—Nao podem vir para o meu apartamento?

—Nao.

Sucedeu-se uma pausa prolongada. E inutil contraria-la. Bridie é
a pessoa mais obstinada que alguma vez conheci.

Suspirei. Perguntei:

— Quem é que vai?

—Nos os quatro. Tu, eu, a Treese, 0 Jem...

— Até o Jem?

Jem era um amigo bastante intimo das trés, mas estranhamente
nao era homossexual, nem sequer metrossexual. (Tinha chegado uma
vez a comprar um par de jeans na Marks and Spencer. Nao viu nada
de errado nisso até eu, com toda a gentileza, lhe indicar o erro que
estava a cometer.) Viviamos os dois na mesma rua quando éramos
adolescentes. Cridmos lacos em paragens frias de autocarro, em manhas
chuvosas, com parcas a caminho da escola. Ele para ser um cranio em
engenharia, eu para obter um diploma em moda. (Para que se saiba, a
minha parca era de vinil azul-eléctrico.)
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20H35, CAFE ALBATROSS

Pernas a tremer. Quase cai pelas escadas do restaurante. Tropecei nos
altimos trés degraus e quase fiz uma grande entrada, a deslizar de joelhos
pelo chao como Chuck Berry. Pior nao podia ser. E impossivel ser mais alvo
de chacota do que ja sou presentemente. Bridie e Treese estavam a espera.

Treese, angariadora de fundos para uma grande organizacao de
caridade, estava chique, com o cabelo loiro-pélido com ondas ao estilo
das deusas dos ecras dos anos quarenta e um impressionante conjunto
de vestido e casaco. (Da Whistles, mas na Treese podia passar por Prada.)
Podia pensar-se que se podia trabalhar numa organizacao de caridade
com calgas de bombazina e uma camisola de capuz, mas longe disso. Ela
trabalha numa instituigdo importante com projectos no Mundo em Vias
de Desenvolvimento (e nao Terceiro Mundo; ja nao se pode dizer isso,
nao é politicamente correcto). Por vezes tem de encontrar-se com minis-
tros e pedir dinheiro, outras tem até de ir a Haia pedir dinheiro a UE.

Perguntei:

— Onde esta o Jem?

Tinha a certeza de que tinha cancelado porque s6 muito raramente
conseguiamos reunir-nos os quatro, mesmo quando combindvamos
com varias semanas de antecedéncia, quanto mais em meras horas,
como era o caso. (Tinha de admitir que nos tltimos meses tinha sido
a principal responsavel.)

— Aqui esta ele! — disse Bridie.

Jem chegou, apressado, de pasta, gabardina, rosto redondinho e
afavel.

Pediu-se vinho. Bebeu-se abundantemente. As linguas soltaram-se.
Como disse, sempre suspeitara de que os meus amigos nao gostavam
de Paddy, mas agora, que ele me tinha envergonhado publicamente,
podiam falar a vontade.

— Nunca confiei nele — declarou Jem. — Era demasiado encantador.

—Demasiado encantador? — exclamei. — Como é que podes dizer que
era demasiado encantador? Ser encantador é uma coisa maravilhosa.
Como os gelados. Nunca é demasiado!

—Mas é —retorquiu. — Podes comer um quarto de um chunky conkey,
a seguir um quarto de cherry garcia e depois ficar doente.

— Eu nao - disse. — De qualquer maneira, lembro-me dessa noite,
e foi o charro, e nao o gelado, que te deixou doente.

— Ele era demasiado atraente — anunciou Bridie.

Voltei a expressar incredulidade.

— Demasiado atraente? Como é que isso pode ser? E impossivel. Vai
contra as leis da fisica... ou as leis de qualquer coisa. Talvez as leis da Terra.
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E teria sido insultada?

— Estas a dizer que era demasiado atraente para mim?

— Nao! - exclamaram. — Nada disso!

—Es gira como tudo — disse Jem. — Como tudo! De longe tao atraente
quanto ele!

— Mais! — acrescentou Treese.

- Sim, mais! — anuiu Bridie. — S6 que diferente. Ele é 6bvio demais.
Olha-se para ele e pensa-se: «Aqui estd um homem alto, moreno e
atraente.» Demasiado perfeito! Mas contigo, pensa-se: «Aqui estd uma
mulher muito gira, de altura mediana e feminina, com um corte Chanel
perfeito num belo tom castanho com vislumbres de roxo...»

— Molichino, se nao te importas!

- «... E bastante perfeita, tendo em conta que nao fumas. Um bri-
lho no olho, alids, em ambos os olhos, e um narizinho simétrico.» —
(Bridie estava convencida de que o nariz dela apontava para a esquerda.)
— Quanto mais se olha para ti, Lola, mais atractiva te tornas. Quanto
mais se olha para Paddy de Courcy, menos atraente é. Esqueci-me de
alguma coisa? — perguntou ela a Treese e a Jem.

— O sorriso dela ilumina-lhe o rosto — ajudou Jem.

— Sim — afirmou Bridie. — O teu sorriso ilumina-te o rosto. O que ja
nao acontece com ele.

— Paddy de Courcy tem um sorriso falso. Como Joker do Batman
— disse Jem.

— Sim! Como Joker do Batman!

Protestei:

—Nao é nada como o Joker do Batman!

—E sim como Joker do Batman.

Bridie era inflexivel.

22H43

Sobremesas. Pedi tarte de banana e café. As bananas pegavam-se na
boca, como folhas molhadas em Novembro. Larguei a colher e cuspi-as
para o guardanapo. Bridie provou a minha tarte. Disse que nao estava
pegajosa. Quenao se assemelhava em nada a folhas molhadas em Novembro.
Treese provou-a. Disse que nao estava pegajosa. Jem provou-a. Disse que
nao estava pegajosa. Acabou-a. Como compensagao, ofereceu-me a sua
fatia de bolo de chocolate gelado, mas parecia banha com sabor de choco-
late. Bridie provou-a. Disse que nao parecia banha com sabor de chocolate.
Chocolate, sim, banha, nao. Treese concordou, assim como Jem.

Bridie ofereceu-me a sua tarte de maca, mas o creme sabia a cartao
htimido e os pedagos de maca a coisas mortas. Mais ninguém concordou.
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