
Todos se recordam onde estavam no dia em que ouviram que 
Paddy de Courcy ia casar -se. Como trabalho num jornal, fui uma 
das primeiras a saber quando David Thornberry, correspondente 
político (e o homem mais alto de Dublin), nos disse que De Courcy 
ia arrumar as botas. Fiquei surpreendida. Quer dizer, ficámos 
todos, mas eu fiquei -o especialmente. Isto antes de saber quem 
era a sortuda. No entanto, não podia demonstrar que estava 
perturbada. Não que alguém tivesse reparado. Bem podia cair 
morta no meio da rua que as pessoas mesmo assim me pediriam 
para lhes dar boleia para a estação. É assim a vida quando se é a 
mais saudável de duas gémeas. Enfim, Jacinta Kinsella (a chefe) 
necessitava de um artigo rápido sobre o noivado, por isso tive 
de pôr os meus sentimentos de lado e ser profissional.

GRACE GILDEE

Teria sido simpático da tua parte perguntar -me primeiro.

ALICIA THORNTON

Estava na Internet a consultar o eBid à procura de uma owl handbag 
(de Stella McCartney, não uma «owl» handbag qualquer) para uma 
cliente levar a um evento de caridade relativo à vida selvagem quando 
vi o título: DE COURCY VAI CASAR -SE. Pensei que era uma intrujice. 
Os media estão sempre a inventar e a pôr celulite em miúdas que a 
não têm e a tirá -la das que a têm. Quando descobri que era verdade, 
fiquei em estado de choque. Pensei que estava a ter um ataque cardíaco. 
Era capaz de ter chamado uma ambulância se me lembrasse do 999. 
Não parava de pensar em 666, o número da besta.

FIONNOLA «LOLA» DALY

Não sejas feliz, filho -da -mãe. Foi o que pensei quando soube. Não te 
atrevas a ser feliz.

MARNIE HUNTER
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De Courcy Vai Casar -se

Mulheres de todo o país ostentarão braçadeiras negras 
por causa da notícia de que o político mais cobiçado da 
Irlanda, Paddy «Quicksilver» de Courcy, vai arrumar as 
botas e assentar. Durante a última década, De Courcy, uma 
figura badalada nas salas VIP da noite de Dublin e de quem 
se diz assemelhar -se fisicamente a John -John Kennedy, tem 
sido associado a uma série de mulheres glamorosas, in-
cluindo a modelo e agora actriz Zara Kaletsky e a alpinista 
do Everest Selma Teeley, mas não tinha manifestado até 
agora qualquer sinal de vir a assumir um compromisso 
permanente.

Pouco se sabe sobre a mulher que conquistou o seu 
coração caprichoso, uma Alicia Thornton que não será 
propriamente modelo ou alpinista – a única subida em 
que parece interessada é a social. A senhora Thornton 
(35) supostamente viúva, trabalha para uma agência 
imobiliária bastante conhecida, mas planeia abdicar do 
emprego, uma vez casada, para se «dedicar» à carreira 
política em ascensão do marido. Enquanto esposa do 
ambicioso «Quicksilver», vai ter bastante trabalho entre 
mãos.

De Courcy (37) é o vice -líder do Nova Irlanda, o partido 
fundado há três anos por Dee Rossini, juntamente com 
outros TD descontentes com a cultura de corrupção e de 
cunhas que prevalece nos principais partidos políticos da 
Irlanda. Contrariamente à ideia generalizada, De Courcy 
não é um dos membros fundadores do Nova Irlanda, 
tendo -se juntado oito meses após a criação do partido, 
quando se tornou claro ser uma perspectiva viável.
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Lola

DIA ZERO, SEGUNDA -FEIRA, 25 DE AGOSTO, 14H25
O pior dia da minha vida. Quando a primeira onda de choque me 

libertou das suas garras demoníacas, não pude deixar de reparar que 
Paddy não me tinha telefonado. Um mau presságio. Era a namorada 
dele, os media estavam um pandemónio com a notícia de que ia casar-
-se com outra mulher e ele não me tinha telefonado. Um mau sinal.

Telefonei -lhe para o telemóvel privado. Não o privado normal, mas 
o privado privado que só eu e o conselheiro pessoal tínhamos. Tocou 
quatro vezes e depois foi para o atendedor; foi aí que soube que era 
verdade.

Fim do mundo.
Telefonei para o escritório dele, para casa, não parei de telefonar 

para o telemóvel, deixei -lhe cinquenta e uma mensagens – contabili-
zadas.

18H01
Tocou o telefone – era ele!
Perguntou:
– Viste os jornais da tarde?
– Online – respondi. – Nunca leio os jornais.
(Irrelevante, mas as pessoas dizem as coisas mais bizarras quando 

estão em estado de choque.)
– Lamento que tenhas descoberto de forma tão brutal. Queria ser 

eu a dizer -te, mas um jornalistazeco…
– O quê? Então é verdade? – exclamei.
– Lamento, Lola, não pensei que levasses tão a sério isto entre nós. 

Estávamos só a divertir -nos um pouco.
– A divertir?
«A divertir?»
– Sim, há poucos meses.
– Poucos? Dezasseis. Dezasseis meses, Paddy. É muito tempo. Vais 

mesmo casar com essa mulher?
– Sim.
– Porquê? Ama -la?
– Claro que sim. Não me iria casar com ela se não a amasse.
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– Mas pensei que me amavas a mim.
Numa voz triste, afirmou:
– Nunca te prometi nada, Lola, mas és uma miúda fantástica, fan-

tástica mesmo. Uma em um milhão. Fica bem.
– Espera, não desligues! Tenho de te ver, Paddy, por favor, só cinco 

minutos.
(Sem dignidade, mas foi mais forte do que eu. Estava terrivelmente 

perturbada.)
– Tenta não pensar mal de mim – disse ele. – Vou sempre pensar 

em ti e nos tempos que passámos juntos com carinho. Lembra -te…
– Sim? – disse, desesperada por ouvir alguma coisa que atenuasse 

aquela dor insuportável.
– Não fales com a imprensa.

18H05 ATÉ À MEIA -NOITE
Telefonei para toda a gente. Incluindo para ele. Perdi a conta do 

número, mas foram muitas, tenho a certeza. Um número de dois dígi-
tos, possivelmente de três.

O telefone também estava a fervilhar com as chamadas recebidas. 
Bridie, Treese e amigos verdadeiros ofereceram imenso consolo, muito 
embora não gostassem de Paddy. (Nunca mo admitiram, mas eu sabia.) 
Também muitos amigos falsos – cuscos! –, a telefonarem para se rego-
zijar do mal alheio. As linhas gerais: «É verdade que Paddy de Courcy 
vai casar -se e não é contigo? Pobrezinha. É terrível. É mesmo terrível 
para ti. Tão humilhante! Tão embaraçoso! Tão vexatório! Tão…»

Mantive a dignidade. Disse:
– Obrigada pelas palavras simpáticas. Tenho de desligar.
Bridie veio ver -me.
– Não foste talhada para ser a mulher de um político – disse. – 

A tua roupa é demasiado fixe e tens madeixas roxas.
– Molichino, se fazes favor! – exclamei. – O roxo faz -me parecer 

uma… uma adolescente.
– Ele era demasiado controlador – disse ela. – Nunca te conseguía-

mos ver. Especialmente nos últimos meses.
– Estávamos apaixonados! Tu sabes como é quando se está apaixo-

nado.
Bridie tinha casado no ano anterior, mas é pouco sentimental.
– Amor, sim, muito giro, mas não há necessidade de estarmos 

sempre juntos. Estavas sempre a cancelar connosco.
– O tempo de Paddy é valioso! É um homem ocupado! Tinha de 

aproveitar o que podia!
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– Além disso – acrescentou –, tu nunca lês os jornais, não sabes 
nada sobre os assuntos da actualidade.

– Podia ter aprendido – respondi. – Podia ter mudado!

TERÇA -FEIRA, 26 DE AGOSTO
Sinto que o país em peso está a olhar para mim, a apontar e a rir. 

Tinha -me gabado de Paddy a todos os amigos e a inúmeras clientes e 
agora sabem que vai casar -se com outra pessoa.

O meu equilíbrio foi destruído. Numa sessão fotográfica em Wick-
low Hills, para o catálogo de Natal da Harvey Nichols, engomei um 
vestido de noite cor de pérola e corte enviesado Chloe (sabes a qual me 
refiro?) com o ferro demasiado quente e queimei -o! A marca com a 
forma do ferro ao fundo do vestido icónico no valor de 2035 euros (em 
retalho). Destruído. O vestido era para ser o pivô da sessão. Foi uma 
sorte não ter vindo alguém atrás de mim (com a conta, entenda -se, não 
para me prender, mas agora que penso nisso, na verdade até podia 
ter -se dado os dois casos).

Nkechi insistiu em tomar conta da situação – é uma assistente ex-
celente, tão excelente que toda a gente pensa que é a minha chefe –, 
porque eu tinha as mãos a tremer, a concentração em frangalhos e não 
parava de ir à toilette móvel para vomitar.

Pior, estava com os intestinos num oito. Poupar -te -ei dos porme-
nores.

08H30 ATÉ ÀS 00H34
Bridie e Treese vieram ver -me a casa e impediram -me de conduzir 

até ao apartamento de Paddy e exigir vê -lo.

03H00
Acordei e pensei: «Vou agora!» Então reparei que Treese estava ao 

meu lado na cama. Pior, estava acordada e preparada para lutar.

QUARTA -FEIRA, 27 DE AGOSTO, 11H05
Permanentemente às voltas na minha cabeça: «Ele vai casar com outra 

mulher, ele vai casar com outra mulher, ele vai casar com outra mulher.» 
Decorridas algumas horas, penso: «O quê? Como assim, ele vai casar com 
outra mulher?» Como se estivesse a descobri -lo pela primeira vez e simples-
mente não posso acreditar. Nessa altura, sinto -me compelida a voltar a ligar-
-lhe, para tentar fazê -lo mudar de ideias, mas ele nunca atende.

Depois recomeço às voltas, depois a surpresa, depois ligo -lhe e 
depois não obtenho resposta – outra e outra e outra vez.
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Vi uma foto da tal Alicia Thornton. (Estava no quiosque a comprar 
um Crunchie quando a vi na primeira página do Independent.) O fotó-
grafo tinha -a apanhado a sair do trabalho em Ballsbridge. É difícil ter 
a certeza, mas parecia vestir Louise Kennedy. Aquilo dizia tudo. Seguro... 
elegante, mas seguro.

Apercebi -me de que conhecia Alicia Thornton – tinha sido fotogra-
fada quatro vezes com Paddy nas brilhantes páginas sociais dos últimos 
meses. As legendas diziam sempre «Paddy de Courcy e companheira». 
Quando a foto número três aparecera, tinha -me sentido suficiente-
mente encorajada para questioná -lo sobre ela. Acusou -me de não 
confiar nele e disse tratar -se de uma amiga da família. Acreditei. Mas 
que família? Ele não tem família!

12H11
Telefonema de Bridie.
– Vamos sair hoje à noite.
– Não! – exclamei. – Não consigo encarar o mundo!
– Consegues sim! Essa cabeça bem levantada!
Bridie é muito mandona, sendo conhecida como sargento -mor 

pelos mais próximos e íntimos.
– Bridie, estou um frangalho, a tremer e tudo. Não consigo ir a lado 

nenhum. Suplico -te.
Respondeu:
– É para o teu próprio bem. Nós tomamos conta de ti.
– Não podem vir para o meu apartamento?
– Não.
Sucedeu -se uma pausa prolongada. É inútil contrariá -la. Bridie é 

a pessoa mais obstinada que alguma vez conheci.
Suspirei. Perguntei:
– Quem é que vai?
– Nós os quatro. Tu, eu, a Treese, o Jem…
– Até o Jem?
Jem era um amigo bastante íntimo das três, mas estranhamente 

não era homossexual, nem sequer metrossexual. (Tinha chegado uma 
vez a comprar um par de jeans na Marks and Spencer. Não viu nada 
de errado nisso até eu, com toda a gentileza, lhe indicar o erro que 
estava a cometer.) Vivíamos os dois na mesma rua quando éramos 
adolescentes. Criámos laços em paragens frias de autocarro, em manhãs 
chuvosas, com parcas a caminho da escola. Ele para ser um crânio em 
engenharia, eu para obter um diploma em moda. (Para que se saiba, a 
minha parca era de vinil azul -eléctrico.)
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20H35, CAFÉ ALBATROSS
Pernas a tremer. Quase caí pelas escadas do restaurante. Tropecei nos 

últimos três degraus e quase fiz uma grande entrada, a deslizar de joelhos 
pelo chão como Chuck Berry. Pior não podia ser. É impossível ser mais alvo 
de chacota do que já sou presentemente. Bridie e Treese estavam à espera.

Treese, angariadora de fundos para uma grande organização de 
caridade, estava chique, com o cabelo loiro -pálido com ondas ao estilo 
das deusas dos ecrãs dos anos quarenta e um impressionante conjunto 
de vestido e casaco. (Da Whistles, mas na Treese podia passar por Prada.) 
Podia pensar -se que se podia trabalhar numa organização de caridade 
com calças de bombazina e uma camisola de capuz, mas longe disso. Ela 
trabalha numa instituição importante com projectos no Mundo em Vias 
de Desenvolvimento (e não Terceiro Mundo; já não se pode dizer isso, 
não é politicamente correcto). Por vezes tem de encontrar -se com minis-
tros e pedir dinheiro, outras tem até de ir a Haia pedir dinheiro à UE.

Perguntei:
– Onde está o Jem?
Tinha a certeza de que tinha cancelado porque só muito raramente 

conseguíamos reunir -nos os quatro, mesmo quando combinávamos 
com várias semanas de antecedência, quanto mais em meras horas, 
como era o caso. (Tinha de admitir que nos últimos meses tinha sido 
a principal responsável.)

– Aqui está ele! – disse Bridie.
Jem chegou, apressado, de pasta, gabardina, rosto redondinho e 

afável.
Pediu -se vinho. Bebeu -se abundantemente. As línguas soltaram -se. 

Como disse, sempre suspeitara de que os meus amigos não gostavam 
de Paddy, mas agora, que ele me tinha envergonhado publicamente, 
podiam falar à vontade.

– Nunca confiei nele – declarou Jem. – Era demasiado encantador.
– Demasiado encantador? – exclamei. – Como é que podes dizer que 

era demasiado encantador? Ser encantador é uma coisa maravilhosa. 
Como os gelados. Nunca é demasiado!

– Mas é – retorquiu. – Podes comer um quarto de um chunky conkey, 
a seguir um quarto de cherry garcia e depois ficar doente.

– Eu não – disse. – De qualquer maneira, lembro -me dessa noite, 
e foi o charro, e não o gelado, que te deixou doente.

– Ele era demasiado atraente – anunciou Bridie.
Voltei a expressar incredulidade.
– Demasiado atraente? Como é que isso pode ser? É impossível. Vai 

contra as leis da física... ou as leis de qualquer coisa. Talvez as leis da Terra.
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E teria sido insultada?
– Estás a dizer que era demasiado atraente para mim?
– Não! – exclamaram. – Nada disso!
– És gira como tudo – disse Jem. – Como tudo! De longe tão atraente 

quanto ele!
– Mais! – acrescentou Treese.
– Sim, mais! – anuiu Bridie. – Só que diferente. Ele é óbvio demais. 

Olha -se para ele e pensa -se: «Aqui está um homem alto, moreno e 
atraen te.» Demasiado perfeito! Mas contigo, pensa -se: «Aqui está uma 
mulher muito gira, de altura mediana e feminina, com um corte Chanel 
perfeito num belo tom castanho com vislumbres de roxo…»

– Molichino, se não te importas!
– «… E bastante perfeita, tendo em conta que não fumas. Um bri-

lho no olho, aliás, em ambos os olhos, e um narizinho simétrico.» – 
(Bridie estava convencida de que o nariz dela apontava para a esquerda.) 
– Quanto mais se olha para ti, Lola, mais atractiva te tornas. Quanto 
mais se olha para Paddy de Courcy, menos atraente é. Esqueci -me de 
alguma coisa? – perguntou ela a Treese e a Jem.

– O sorriso dela ilumina -lhe o rosto – ajudou Jem.
– Sim – afirmou Bridie. – O teu sorriso ilumina -te o rosto. O que já 

não acontece com ele.
– Paddy de Courcy tem um sorriso falso. Como Joker do Batman 

– disse Jem.
– Sim! Como Joker do Batman!
Protestei:
– Não é nada como o Joker do Batman!
– É sim como Joker do Batman.
Bridie era inflexível.

22H43
Sobremesas. Pedi tarte de banana e café. As bananas pegavam -se na 

boca, como folhas molhadas em Novembro. Larguei a colher e cuspi -as 
para o guardanapo. Bridie provou a minha tarte. Disse que não estava 
pegajosa. Que não se assemelhava em nada a folhas molhadas em Novembro.  
Treese provou -a. Disse que não estava pegajosa. Jem provou -a. Disse que 
não estava pegajosa. Acabou -a. Como compensação, ofereceu -me a sua 
fatia de bolo de chocolate gelado, mas parecia banha com sabor de choco-
late. Bridie provou -a. Disse que não parecia banha com sabor de chocolate. 
Chocolate, sim, banha, não. Treese concordou, assim como Jem.

Bridie ofereceu -me a sua tarte de maçã, mas o creme sabia a cartão 
húmido e os pedaços de maçã a coisas mortas. Mais ninguém concordou.
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