UM

Jeremy Marsh sentou-se entre a assisténcia do estidio de grava-
¢do. Naquela tarde de meados de Dezembro, era um de entre meia
duzia de homens da assisténcia. Estava vestido de preto, pois claro,
e, com o cabelo escuro ondulado, os olhos azuis e a barba da moda,
parecia exactamente o nova-iorquino que era. Enquanto analisava
0 convidado que estava no palco, conseguia langar olhares sub-repti-
cios a atraente loura que se encontrava trés filas mais a frente. Na
verdade, havia alturas em que a sua profisséo exigia o cabal desem-
penho de mais de uma tarefa em simultaneo. Ele era o jornalista de
investigacdo a procura de uma histéria e a loura era apenas mais um
elemento da assisténcia; porém, o observador profissional que exis-
tia nele ndo podia deixar de notar quanto a mulher, metida no seu
colete curto e calgas de ganga, era atraente. Em termos jornalisticos,
esta bem de ver.

Tentou pdr a cabeca em ordem, concentrar-se no convidado.
O homem era mais ridiculo do que poderia imaginar-se. Ao vé-lo
iluminado pelos focos de luz da televisdo, Jeremy pensou que 0 guia
dos espiritos parecia obstipado ao clamar que ouvia vozes vindas do
além-tamulo. Tinha adoptado um tom de falsa intimidade, agindo
como se fosse 0 irm&o ou 0 melhor amigo de cada um dos presentes
que, na sua maioria, pareciam tomados de uma reveréncia temerosa
— incluindo a loura e a mulher a quem o convidado estava a
dirigir-se — e o consideravam uma béncdo vinda do céu. O que até
fazia sentido, pensava Jeremy, pois esse era o local para onde 0s
entes queridos mortos acabavam sempre por ir. Os espiritos de
além-tamulo estavam sempre rodeados de uma luz angelical e imer-
s0s numa aura de paz e tranquilidade. Nunca Jeremy ouvira falar de
um guia de espiritos que estabelecesse a ligagdo com o outro local,
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0 mais quente. Nunca um ente querido morto se queixara de estar a
ser assado no espeto ou a ser cozido num caldeirdo de 6leo de
motores, por exemplo. Contudo, Jeremy tinha consciéncia de que
estava a ser cinico. Além disso, ndo podia deixar de admitir que se
tratava de um bom programa. Timothy Clausen era bom, bastante
melhor do que a maioria dos charlatdes sobre os quais andava havia
anos a escrever.

— Sei que é dificil — dizia Clausen para o microfone —, mas
Frank esta a dizer-me que chegou a hora de o libertar.

A mulher a quem ele se dirigia com modos téo simpaticos parecia
prestes a desmaiar. Na casa dos cinquenta, vestia uma blusa de riscas
verdes, com as espirais de cabelo ruivo a projectarem-se em todas as
direccdes. As maos da mulher, erguidas a altura do peito, estavam téo
apertadas que a pressdo Ihe tornava os dedos brancos.

Clausen fez uma pausa e levou a méo a testa, dirigindo-se uma vez
mais «a0 mundo do além», como ele dizia. Em siléncio, num movi-
mento colectivo, toda a assisténcia se inclinou para diante. Todos 0s
presentes sabiam 0 que ia seguir-se; era 0 terceiro espectador que
Clausen escolhera naquele dia. Ndo constituia surpresa que Clausen
fosse 0 Unico convidado residente do programa.

— Recorda-se da Ultima carta que ele Ihe escreveu? — perguntou
Clausen. — Antes de falecer.

A mulher solugou. Um assistente aproximou ainda mais o micro-
fone, de modo que todos os telespectadores do programa a pudessem
ouvir mais facilmente.

— Recordo, mas como é que sabe...? — balbuciou.

Clausen n&o a deixou terminar a frase. — Recorda-se do que dizia?
— indagou.

— Recordo — gemeu a mulher.

Clausen assentiu, como se ele proprio tivesse lido a carta. — Era
acerca de perdéo, ndo era?

No seu sofa, a apresentadora do mais popular programa vespertino
da Ameérica, ora olhava para Clausen, ora fixava os olhos na mulher.
Parecia simultaneamente maravilhada e satisfeita. Os guias de espiri-
tos conseguiam bons niveis de audiéncia.

No momento em que a mulher, sentada entre a assisténcia, con-
cordava, Jeremy viu que ela chorava e que a maquilhagem comegava
a escorrer-lhe pelas faces. As camaras abriram o angulo de forma a
mostrarem melhor o que estava a acontecer. A televisdo diurna no seu
melhor.

— Mas como é que pdde...? — repetiu a mulher.
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— Ele também falava da sua irmd — murmurou Clausen. — E néo
apenas acerca dele.

A mulher transfigurou-se, ficou a olhar para ele.

— A sua irma Ellen — acrescentou Clausen e, finalmente, ouvida
mais esta revelacdo, a mulher deixou escapar um grito rouco. As
lagrimas irromperam, como se o0 sistema de rega automatica tivesse
entrado em funcionamento. Clausen, bronzeado e elegante no seu fato
preto, sem um cabelo fora do lugar, continuava a acenar com a cabeca,
como um daqueles cdes que algumas pessoas pdem junto ao 6culo
traseiro do automovel. Embora se mantivesse em absoluto siléncio,
toda a assisténcia se voltou para a mulher.

— O Frank deixou-lhe uma outra coisa, ndo é verdade? Algo
referente ao vosso passado.

A despeito da claridade das luzes do estadio, a mulher pareceu
empalidecer. Num dos cantos do estudio, fora do campo normal de
visdo, Jeremy viu 0 produtor a rodar um dedo erguido, a imitar a
rotacdo das pas de um helicoptero. Estava prestes a iniciar-se um
intervalo para publicidade. Clausen olhou quase imperceptivelmente
nessa direcgdo. Para além de Jeremy, ninguém pareceu reparar; por
vezes, perguntava a si proprio por que é que os telespectadores aceita-
vam tdo bem aquela sequéncia sem falhas entre as comunicagdes com
0 além e os intervalos para publicidade.

Clausen continuou: — Um pormenor de que ninguém poderia ter
conhecimento. Uma espécie de chave, ndo era?

A mulher assentiu e continuou a solucar.

— Nunca pensou que ele Ihe recordasse aquilo, pois ndo?

Ora bem, ali estava 0 argumento decisivo, pensou Jeremy. Conse-
guira-se mais uma verdadeira crente.

— E do hotel onde passaram a lua-de-mel. Ele po-la 1a para que
quando a encontrasse, a senhora se lembrasse dos tempos felizes que vi-
veram juntos. Ele ndo quer que o recorde com sofrimento porque a ama.

— Ooooohhhhh... — gritou a mulher.

Ou algo semelhante. Talvez um gemido. Do lugar onde estava
sentado, Jeremy ndo pdde ter a certeza, pois, de subito, o grito foi
submerso por uma explosdo de aplausos entusiasticos. O microfone
foi logo retirado. As cdmaras apontaram noutra direccdo. Terminado
0 seu momento de gloria, a mulher sentada entre a assisténcia deixou-
-se cair na cadeira. Aproveitando a deixa, a apresentadora levantou-se
do sofa e olhou de frente para a cdmara.

— Devo lembrar que 0 que estdo a ver é verdadeiro. Nenhuma
destas pessoas alguma vez tinha falado com Timothy Clausen —
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anunciou, a sorrir. — Depois deste intervalo, vamos apresentar mais
uma comunicacéo.

Mais intervalos quando o programa foi interrompido para os andn-
cios; Jeremy recostou-se na cadeira.

Como jornalista de investigagdo conhecido pelo seu interesse pela
ciéncia, tinha construido a carreira a escrever sobre pessoas como
aquelas. Na maioria dos casos gostava do que fazia e orgulhava-se do
seu trabalho, que considerava um valioso servi¢o publico, numa pro-
fissdo tdo especial que tivera os seus direitos enumerados na Primeira
Emenda da Constituicdo dos Estados Unidos da América. Para a sua
coluna regular no Scientific American, tinha entrevistado laureados
com o Prémio Nobel, explicado as teorias de Einstein e de Stephen
Hawking de forma a que os leigos as compreendessem, além de, em
certa ocasido, ter sido responsavel pelo despertar de um movimento
de opinido publica que levou a Administracdo Federal de Medica-
mentos e Alimentos a retirar do mercado um perigoso antidepressivo.
Tinha escrito extensamente acerca do Projecto Cassini e do espelho
defeituoso numa das lentes do telescpio espacial Hubble, além de ser
uma das primeiras pessoas a classificar de fraude a experiéncia de
fuséo a frio, pretensamente realizada no Utah.

Infelizmente, embora parecesse impressionante, a sua coluna néo
Ihe rendia muito. Era com o trabalho independente que pagava a
maioria das suas contas e, como sucede com todos os jornalistas
freelancers, buscava com diligéncia encontrar historias que pudessem
interessar aos directores de jornais e revistas. O seu nicho tinha-se
alargado até incluir «tudo o que fugisse ao habitual», pelo que,
durante os ultimos quinze anos, tinha investigado fenémenos psiqui-
cos, guias de espiritos, curandeiros espirituais e médiuns. Tinha de-
nunciado fraudes, brincadeiras e falsificacbes. Tinha visitado casas
assombradas, procurado criaturas misticas e investigado as origens de
lendas urbanas. Céptico por natureza, possuindo também a rara habi-
lidade de explicar conceitos cientificos por palavras que o leitor me-
dio conseguisse compreender, viu 0s seus artigos publicados em
jornais e revistas de todo o mundo. Sentia que a desmontagem dos
conceitos cientificos era uma actividade simultaneamente nobre e
importante, mesmo que nem sempre fosse apreciada pelo publico.
Muitas vezes, depois de publicar os seus artigos de jornalista indepen-
dente recebia cartas temperadas com adjectivos como «idiota», «atra-
sado mental» e o epiteto seu preferido: «lacaio do poder».

O jornalismo de investigacéo, acabara por perceber, era uma pro-
fissdo ingrata.
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De testa franzida, a reflectir sobre tudo isto, observava a assistén-
cia a conversar animadamente, e tentava imaginar quem seria escolhi-
do a sequir. Jeremy olhou uma vez mais para a loura, que examinava
a pintura dos labios num espelho de bolso.

Jeremy ja sabia que as pessoas escolhidas por Clausen ndo estavam,
oficialmente, ligadas ao programa, mesmo que as presencas de Clau-
sen fossem anunciadas com antecedéncia e as pessoas lutassem com
denodo para obter um bilhete que Ihes permitisse fazer parte da assis-
téncia em estdio. O que significava, é claro, que a assisténcia enxa-
meava de crentes na vida para além da morte. Para elas, Clausen era
legitimo. A menos que falasse com o0s espiritos, como é que poderia
saber tantas coisas acerca de estranhos? Porém, como qualquer ma-
gico de qualidade, 0 homem era obrigado a ter um repertorio fixo,
pois uma ilusdo é sempre uma ilusdo e, imediatamente antes do
programa comecar, Jeremy conseguira nao sé perceber como ele fazia,
mas também obtivera provas fotograficas para o desmascarar.

Abater Clausen seria 0 maior golpe de Jeremy até aquela data; e o
homem merecia ser denunciado. Clausen era um vigarista da pior
espécie. No entanto, a faceta pragmatica de Jeremy também compre-
endera que aquela historia era de um género que raramente aparece,
pelo que queria que saisse 0 melhor possivel. Afinal, Clausen cavalga-
va uma enorme onda de celebridade e, na América, a celebridade era
tudo o que interessava. Embora as probabilidades fossem minimas,
imaginava 0 que poderia suceder se ele fosse a proxima escolha de
Clausen. Ndo esperava que acontecesse; ser escolhido era quase como
ganhar a lotaria; e mesmo que ndo acontecesse, Jeremy sabia que
tinha uma historia de qualidade. No entanto, um bom artigo e um
artigo extraordinario estavam, quantas vezes, separados por um sim-
ples golpe de sorte; a medida que o intervalo para publicidade se
aproximava do fim, sentiu uma ligeira esperanca, que nada justifica-
va, de que a escolha de Clausen recaisse em si.

E, como se também o préprio Deus nédo estivesse entusiasmado
com o que Clausen estava a fazer, foi isso exactamente que acon-
teceu.

Trés semanas mais tarde, o Inverno fustigava duramente Manhat-
tan. Uma frente fria descera do Canadé, a temperatura baixara quase
até zero e as nuvens de vapor erguiam-se lentamente das grelhas dos
esgotos, para se transformarem em gelo nos passeios. Nao que as
pessoas parecessem preocupadas. Os endurecidos cidaddos de Nova
lorque mostravam a indiferenca habitual por tudo que se relaciona
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com o tempo, pelo que uma noite de sexta-feira ndo podia ser desper-
dicada, quaisquer que fossem as circunstancias. As pessoas trabalha-
vam tanto durante a semana que n&o concebiam a ideia de
desperdicarem uma saida a noite, especialmente quando havia qual-
quer coisa a comemorar. Nate Johnson e Alvin Bernstein ja tinham
comemorado durante uma hora, como acontecera com umas duas
duzias de amigos e jornalistas, alguns do Scientific American, que se
tinham juntado para homenagear Jeremy. Muitos dos presentes esta-
vam na fase da bebida e divertiam-se imenso, principalmente porque
os jornalistas tendem a fazer esticar os orcamentos e, naquele dia, era
0 Nate quem pagava a conta.

Nate era 0 agente de Jeremy. Alvin, fotografo independente, era o
melhor amigo de Jeremy e tinham-se juntado naquele bar chique de
Upper West Side para comemorar a aparicéo de Jeremy no programa
Primetime Live, da cadeia ABC. Os anuncios de Primetime Live tinham
estado a ser transmitidos durante a semana — na sua maioria a
mostrarem Jeremy no centro das atencdes e a prometerem a grande
denlncia da fraude — e os pedidos de entrevistas inundavam o
escritorio do Nate, vindos de todos os pontos do pais. A revista People
telefonara ao principio da tarde, ficando a entrevista marcada para a
segunda-feira seguinte.

N&o houvera tempo para reservar uma sala para a reunido, mas
ninguém parecia incomodar-se com isso. Com o seu comprido bal-
cdo de granito e a iluminacdo espectacular, a casa encontrava-se
cheia de gente bem instalada na vida. Enquanto os jornalistas do
Scientific American tendiam a usar casacos desportivos de tweed com
protectores de bolsos e se tinham concentrado num dos cantos da
sala a discutir os fotdes, a maioria dos outros clientes parecia ter
passado por ali depois de acabar o trabalho na Wall Street ou na
Madison Avenue: casacos de fatos italianos pendurados nas costas
das cadeiras, gravatas Hermes desapertadas, homens que pareciam
ndo pretender mais nada que ndo fosse impressionar as mulheres
presentes e fazer brilhar os relogios Rolex. Mulheres, vindas directa-
mente do trabalho em editoras e agéncias de publicidade, que ves-
tiam saias de marca e calcavam sapatos de saltos incrivelmente
altos, beberricavam as suas bebidas e fingiam ignorar os homens a
sua volta. O préprio Jeremy ndo tirava os olhos de uma ruiva alta
que estava na outra ponta do balcdo e parecia lancar olhares na
direccdo dele. N&o saberia dizer se ela o reconhecera dos anuncios da
televisdo, ou se procurava apenas companhia. Voltou-lhe as costas,
aparentemente desinteressada, mas de seguida voltou a olhar para

16



ele. Um olhar, desta vez, ligeiramente mais prolongado, o que levou
Jeremy a erguer 0 copo numa saudacéo.

— Va 14, Jeremy, toma atencdo — pediu o Nate, a dar-lhe um
toque de ombro. — Estas na televisdo! N&o estas interessado em ver
a tua actuagao?

Jeremy desviou os olhos da ruiva. Olhando para o ecrd viu-se
sentado em frente de Diane Sawyer. Reflectiu sobre aquela situacéo
esquisita, pois parecia estar em dois lugares ao mesmo tempo. Aquilo
ainda ndo lhe parecia bem real. Apesar dos seus anos de profissional
dos media, nada do que acontecera nas trés semanas anteriores lhe pare-
cia real.

No ecrd, Diane estava a descrevé-lo como «o mais conceituado
articulista cientifico da América». A historia tinha acabado por exce-
der as expectativas, Nate estava ainda negociar com 0 programa
Primetime Live a possibilidade de Jeremy escrever regularmente para
eles, além de poder concorrer com trabalhos adicionais para o progra-
ma Good Morning America. Embora muitos jornalistas considerassem a
televisdo menos importante do que outras formas mais sérias de
reportagem, tal ndo significava que, na sua maioria, ndo vissem secre-
tamente a televisio como o Santo Graal, isto ¢, como uma fonte de
ganhos chorudos. Apesar das felicitagdes, a inveja andava por ali,
embora, para Jeremy, ela fosse uma sensacéo téo estranha como a de
viajar no espago. Afinal, os jornalistas do seu género ndo costumavam
estar no topo da hierarquia dos media. Até aquele dia.

— Ela chamou-te conceituado? — indagou Alvin. — Tu, que
escreves acerca do Bigfoot* e da lenda da Atlantida!

— Caluda! — ordenou Nate, de olhos postos no ecrd. — Estou a
tentar ouvir isto. Podera vir a ser importante para a carreira do
Jeremy — acrescentou. Como agente do jornalista, Nate andava sem-
pre a promover eventos que «pudessem ser importantes para a carrei-
ra do Jeremy», pela simples razdo de que o jornalismo independente
ndo era uma actividade muito lucrativa. Anos antes, quando Nate
estava a comecar, Jeremy pretendera publicar um livro e nunca mais
tinham deixado de trabalhar juntos, simplesmente por terem ficado
amigos.

— Nao interessa — concluiu Alvin, a ignorar o ralhete.

Entretanto, no ecrd, por detras de Diane Sawyer e de Jeremy, eram
passados os Ultimos momentos da exibicdo do jornalista no programa

* Criatura humandide que teria vivido no Noroeste da América do Norte.
Segundo a lenda, teria 2 a 3 metros de altura. (NT)
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televisivo da tarde, em que ele fingira ser um homem afligido com a
morte de um irmé&o adolescente, um rapaz que Clausen tinha declara-
do pronto a entrar em contacto com Jeremy.

— Ele esta comigo — ouvia-se 0 Clausen a anunciar. — Ele quer
que o liberte, Thad.

A cédmara mudou para ser mostrada a imagem de um Jeremy de
rosto distorcido pela angustia. Em fundo, via-se Clausen a acenar com
a cabeca, a mostrar simpatia ou a parecer obstipado, de acordo com a
perspectiva de cada um.

— A sua mde nunca modificou o quarto, o quarto partilhado por
ambos. Insistia que fosse mantido sem alteracdes e vocé teve de
continuar a dormir 14 — acrescentou Clausen.

— Pois foi — balbuciou Jeremy.

— Mas usar o quarto metia-lhe medo e, furioso, pegou numa coisa
dele, um objecto muito pessoal, e enterrou-0 no quintal das traseiras.

Jeremy conseguiu murmurar mais uma vez: — Sim.

— A proétese dentaria!

— Oo00ohhhhh! — lamentou-se Jeremy, cobrindo o rosto com as
maos.

— Ele adora-o, mas tem de perceber que ele agora esta em paz.
Né&o estd zangado consigo...

Jeremy gemeu de novo, a contorcer a cara ainda mais: — O0000-
hhhh!

Nate estava concentrado e silencioso a observar as imagens. Al-
vin, por sua vez, continuava a rir-se e a erguer bem alto o copo de
cerveja.

— Déem um «Oscar» a este homem! — bradou.

— Ja disse que se calassem, os dois — mandou Nate, sem escon-
der a irritacdo. — Conversem no intervalo para publicidade.

— Nao interessa — sentenciou Alvin novamente. «N&o interes-
sa» sempre fora a expressao favorita de Alvin.

Na continuagdo do programa Primetime Live as imagens foram
desaparecendo e a cdmara fixou-se uma vez mais em Diane Sawyer e
Jeremy, sentados frente a frente.

— Nesse caso, nada do que Clausen nos disse é verdade? —
perguntou Diane.

— Nada. Como j& sabe, 0 meu nome ndo € Thad, tenho cinco
irm&os e todos estdo vivos e de boa saude.

Diane manteve a caneta assente no bloco, como se estivesse prepa-
rada para tomar notas. — Entéo, como é que o Clausen faz isto?

— Bom, Diane... — comegou Jeremy.
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No bar, Alvin franziu o sobrolho e inclinou-se para Jeremy. — Tra-
taste-a apenas por Diane? Como se fossem grandes amigos?

— Fazes o favor! — atalhou Nate, cada vez mais exasperado.

No ecrd, Jeremy continuava: — O que Clausen faz é apenas uma
variacdo do que outros tém andado a fazer ha centenas de anos. Em
primeiro lugar, ¢ um bom observador de pessoas e um especialista em
estabelecer associacOes vagas, mas dotadas de grande carga emocional,
e de responder aos «palpites» da assisténcia.

— Bom, mas ele foi tdo especifico. Nao apenas consigo, mas tam-
bém com os outros convidados. Sabia nomes. Como é que ele faz isso?

Jeremy encolheu os ombros. — Ouviu-me falar do meu irméo,
Marcus, antes do programa. Limitei-me a contar, alto e bom som,
uma vida imaginéria.

— E como € que a histéria chegou aos ouvidos do Clausen?

— Os vigaristas como Clausen sdo de ha muito conhecidos por
usarem uma grande variedade de truques, incluindo microfones e
«ouvintes» pagos que circulam pela sala de espera antes do inicio do
programa. Antes de me sentar, fiz questdo de andar por ai e de meter
conversa com diversos membros da assisténcia, sempre a ver se al-
guém revelava um interesse pouco habitual pela minha historia. E,
disso ndo tenho duvidas, houve um homem que me pareceu particu-
larmente interessado.

Por detréas deles, o filme de video foi substituido por uma fotogra-
fia ampliada que Jeremy tirara com uma pequena maquina disfarcada
no relégio, um brinquedo de alta tecnologia usado pelos espides, cujo
custo foi prontamente debitado ao Scientific American. Jeremy adorava
brinquedos de alta tecnologia, davam-lhe quase tanto prazer como 0
acto de os fazer pagar por outras pessoas.

— O que é que estamos a ver agora? — indagou Diane.

Jeremy apontou. — Este homem andou a misturar-se com a assis-
téncia em estddio, a fazer-se passar por um turista vindo de Peoria.
Tirei-lhe esta fotografia mesmo antes do inicio do programa, enquan-
to estivemos a conversar. Ampliem mais, por favor.

No ecrd, a fotografia foi aumentada e Jeremy apontou na direcgéo
dela.

— Esta a ver aquela pequena bandeira dos EUA na lapela? Néo é
apenas um enfeite. Na realidade, € um microfone em miniatura, que
transmite para um gravador que esta nos bastidores.

Diane franziu as sobrancelhas. — Como é que sabe isso0?

— Porque — respondeu Jeremy, por sua vez a algar uma sobran-
celha —, acontece que tenho um aparelho igual.
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Logo de seguida, meteu a mdo no bolso e sacou de uma bandeira
exactamente igual, ligada a um longo fio enrolado e a um transmissor.

— Este modelo é fabricado em Israel — esclareceu Jeremy. A voz
dele podia ouvir-se enquanto a cAmara mostrava um grande plano do
aparelho. — E uma maquina muito avancada. Ouvi dizer que é usada
pela ciA, uma informagdo que, como é 6bvio, ndo posso confirmar.
Posso confirmar, isso sim, que se trata de tecnologia de ponta: este
pequeno aparelho pode gravar conversas numa sala barulhenta e cheia
de gente e, munido dos filtros apropriados, pode até identificar as
VOZEs.

Diane observou a bandeira com aparente fascinacdo. — E tem a
certeza de que este era realmente um microfone e néo apenas uma
bandeira?

— Bom, como sabe, ha muito que ando a investigar o passado de
Clausen e, umas semanas depois do inicio da série de programas,
consegui obter mais algumas fotografias.

Apareceu uma nova fotografia no ecrd. Embora pouco nitida, era a
imagem do mesmo homem que tinha sido fotografado com a bandei-
ra dos EUA.

— Esta fotografia foi tirada na Florida, no exterior do escritério de
Clausen. Como pode ver, 0 homem vai a entrar. Chama-se Rex Moore
e é na realidade empregado de Clausen. Ha dois anos que trabalha
com ele.

— Ooohhhh! — berrou Alvin, fazendo que o programa, que de
qualquer das maneiras estava a terminar, fosse abafado pelo barulho
de outros, invejosos ou ndo, que se lhe juntaram nas vaias e no
alarido. As bebidas de graca tinham feito maravilhas e Jeremy viu-se
submerso pelos parabéns logo que o programa acabou.

— Foste fantastico — elogiou Nate. De quarenta e trés anos, Nate
era baixo, estava a ficar calvo e mostrava tendéncia para comprar fatos
um pouco apertados na cintura. Pouco interessava, 0 homem era a
prépria encarnacdo da energia e, como a maioria dos agentes, andava
sempre numa azafama, com um optimismo escaldante.

— Obrigado — agradeceu Jeremy, antes de emborcar o resto da
cerveja.

— Isto vai ser importante para a tua carreira — prosseguiu Nate.
— E o teu passaporte para um espago regular na televisdo. Acabaram-
-Se as guerras para arranjarmos espacos em revistas como jornalista
independente, acabou-se a procura de narrativas do aparecimento de
discos voadores. Olhando a tua figura, sempre disse que foste talhado
para a televiséo.
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— Sempre o disseste — anuiu Jeremy, com o0 gesto de rolar os
olhos de alguém que tem de recitar um trecho muito repetido.

— Falo a sério. Os produtores de Primetime Live e de Good Morning
America estdo sempre a contactar-me, falam em utilizar-te como cola-
borador regular dos seus programas. Bem sabes o que todo este
interesse pelas ciéncias significa para ti. Um grande salto para um
repdrter cientifico.

Jeremy fungou: — Sou jornalista, ndo sou reporter.

— Como quiseres — concedeu Nate, a fazer o gesto de quem quer
afugentar uma mosca. — Mas, como eu sempre disse, a tua cara foi
feita para a televiséo.

— Tenho dito que o Nate tem razdo — acrescentou Alvin com
uma piscadela de olho. — Quero dizer, onde é que poderas ser mais
popular do que no meio das damas, apesar de seres um zero em
personalidade?

Hé anos que Alvin e Jeremy frequentavam bares na companhia um
do outro, a procura de encontros.

Jeremy riu-se. Alvin Bernstein, cujo nome fazia pensar num con-
tabilista bem arranjado, de 6culos, um dos incontaveis profissionais
que usam sapatos Florsheim e vdo de pasta para o trabalho, ndo se
parecia com qualquer Alvin Bernstein. Ainda adolescente, viu Eddie
Murphy em Delirious e decidiu passar a andar vestido de cabedal, um
guarda-roupa que deixava horrorizado o pai, Melvin, que calcava
Florsheim e levava uma pasta para o emprego. Felizmente, o couro
parecia ligar bem com as tatuagens. Alvin achava que as tatuagens
eram um reflexo da sua estética Unica e pessoal, pelo que as adoptou
em ambos 0s bragos, mesmo até as omoplatas. O toque final eram os
multiplos brincos nas orelhas.

— Entéo continuas a pensar nessa viagem ao sul para investigares
a tal historia de fantasmas? — pressionou Nate. Jeremy quase conse-
guia ouvir as rodas que Ihe faziam clique, clique, na mente. — Depois
da entrevista com a People, claro.

Jeremy afastou o cabelo preto dos olhos e fez sinal a0 empregado
do bar para pedir outra cerveja. — Sim, acho que sim. Com Primetime
ou sem Primetime, continuo a ter facturas para pagar. Estava a pensar
usar a historia na minha coluna.

— Mas continuas em contacto, ndo é? N4o vai passar-se 0 mesmo que
aconteceu quando andaste disfarcado entre 0s «Justos e 0s Sagrados»?

Estava a referir-se a um artigo de seis mil palavras acerca de um
culto religioso, que Jeremy escrevera para a Vanity Fair; na altura,
cortara todos os contactos durante um periodo de trés meses.
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— Estaremos em contacto — garantiu. — Este material é dife-
rente. Devo conseguir 0 que quero em menos de uma semana. «Luzes
misteriosas no cemitério». Nada de especial.

— Eh, néo vais mesmo precisar de um fotégrafo? — interrompeu
Alvin.

Jeremy olhou para ele. — Porqué? Queres ir?

— Claro, com mil diabos. Ir para o sul no Inverno, talvez conhe-
cer uma bela sulista, e tu a pagares as despesas. Ouvi dizer que as
mulheres de 1& pdem os homens malucos, mas no bom sentido. Serdo
umas férias exoticas.

— Néo esta programado que facas umas fotografias para a Law &
Order durante a semana que vem?

Por mais esquisito que fosse o seu aspecto, Alvin gozava de uma
reputacdo impecavel e 0s seus servigos eram normalmente muito
procurados.

— Sim, mas vou ficar livre 1& mais para o fim da semana —
esclareceu Alvin. — Escuta, se estas a falar a sério acerca desta coisa
da televisdo, como o Nate diz que estas, talvez fosse interessante
conseguirmos uma reportagem fotografica decente dessas misterio-
sas luzes.

— Isso é partir do principio de que havera algumas luzes para
filmar.

— Fazes o trabalho preliminar e depois dizes-me. Reservo um
espaco na minha agenda.

— Mesmo que haja luzes, serd um artigo curto — avisou Jeremy.
— Na televisdo ninguém se mostrara interessado no assunto.

— No més passado, talvez fosse verdade — contrapds Alvin. — No
entanto, depois de te verem esta noite, vdo mostrar-se interessados.
Sabes 0 que se passa na televisdo, com todos aqueles produtores a
andarem a roda, tentando encontrar o préximo grande furo. Se o Good
Morning America se interessar subitamente, sabes que o Today ndo
tarda a telefonar e que terds o Dateline a bater-te a porta. Nenhum
produtor quer ser deixado a margem. Ser deixado de fora é ser despe-
dido. A Gltima coisa que desejam ter de explicar aos gestores € a razdo
por que perderam o barco. Acredita no que te digo, eu trabalho em
televisdo. Conhego essa gente.

— Ele tem razdo — corroborou Nate, interrompendo-o.
— Nunca se sabe 0 que vai acontecer em seguida e fazer um plano
com antecedéncia sera uma boa ideia. Esta noite marcaste pontos,
sem davida. Ndo brinques com coisas sérias. E se conseguires mes-
mo arranjar provas das luzes, esse sera o elemento de que o Good
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Morning America e 0 Primetime precisam para tomarem as suas de-
cisoes.

Jeremy semicerrou o0s olhos para encarar 0 agente. — Estas a falar
a sério? E uma historia sobre coisa nenhuma. O motivo que me leva a
ir até 14 é a necessidade de fazer uma pausa, depois do Clausen. Esta
historia custou-me quatro meses de vida.

— E V& 0 que conseguiste! — exclamou Nate, a pér a médo no
ombro dele. — Esta pode ser uma peca fragil, mas com um trabalho
de fotografia e uma boa histéria a apoia-la, quem sabe o que a
televisdo vai pensar?

O jornalista ficou calado por momentos, até acabar por encolher os
ombros: — Optimo — concordou. E voltando-se para Alvin: —
Parto na terca-feira. V& se consegues estar 1a na sexta. Antes disso,
telefono-te e dou-te os pormenores.

Alvin pegou na cerveja e fez uma satde: — Bom, meu Deus! —
exclamou, a imitar Gomer Pyle*. — Vou partir para a terra das papas
e da dobrada. E prometo que a soma das minhas despesas nao sera
elevada.

Jeremy soltou uma gargalhada. — Ja estiveste no Sul?

— Ndo. E tu?

— Visitei Nova Orledes e Atlanta — admitiu Jeremy. — Mas sdo
cidades, e as cidades sdo iguais por toda a parte. Para este trabalho
vamos descer ao verdadeiro Sul. Vamos para uma pequena vila cha-
mada Boone Creek, Carolina do Norte. Devias ver o portal deles na
Internet. Fala de azéleas e de abrunheiros que florescem em Abril,
além de mostrar com orgulho a fotografia do mais proeminente cida-
ddo da terra. Um tipo chamado Norwood Jefferson.

— Quem? — indagou Alvin.

— Um politico. Serviu no Senado do estado de Carolina do Norte,
de 1907 a 1916.

— Quem € que liga a isso?

— Ninguém — esclareceu Jeremy. Olhando para a outra ponta do
balcéo verificou com desgosto que a ruiva ja la néo estava.

— Onde € que fica exactamente esse lugar?

— Mesmo a meio caminho entre sitio nenhum e este lugar onde
nos estamos. Fica num lugar chamado Greenleaf Cottages, que a
Cémara de Comeércio descreve como pitoresco e rdstico, mas moder-
no. Né&o faco ideia do que isso signifique.

* Personagem de uma série de TV dos anos 60. (NT)
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Alvin soltou uma gargalhada. — Soa a aventura.

— Nao te preocupes. Tenho a certeza de que vais enquadrar-te
perfeitamente no lugar.

— Achas que sim?

Jeremy observou o couro, as tatuagens e 0s piercings.

— Absolutamente. E provavel que desejem adoptar-te.
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